

# HASTA ABRAZARNOS



Hasta Abrazarnos

RED NACIONAL DE DEFENSORAS  
DE DERECHOS HUMANOS EN HONDURAS  
@reddedefensoras

HISTORIA Y GUION  
Melissa Cardoza y Mary Martinez - Buscadora hondureña

DIBUJO, GUION GRÁFICO, DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN  
Sebastián Suazo

Tegucigalpa, Honduras 2025

*A las que buscan*



## PRESENTACIÓN

Hasta abrazarnos es un texto que no puede tener final, ese será hasta que encontremos a Toño, y Mary pueda estrecharlo contra su pecho, como lo sueña, como lo desea. Por eso sabemos bien del comienzo de la historia de Mary Elizabeth, y sabemos su ruta: buscar, buscar para encontrar.

Hasta abrazarnos es el resultado de un proceso de sanación a través de la palabra y la escritura donde se honra la verdad y la historia de una mujer hondureña y luchadora que se atrevió a expresar los dolores, deseos y recuerdos que, desde La Siguata, casa de sanación y cuidado de la Red Nacional de Defensoras y la Iniciativa Mesoamericana acompañamos.

El trabajo de acompañar ha sido duro, amoroso y nos ha abierto completamente la humanidad que a veces todavía se pierde en cosas vanas o en egoísmos innecesarios. La vida y actos de una madre que busca a un hijo desaparecido, una hija, un familiar, una amiga, esa fuerza para juntarse con otras y caminar sin que les detengan las fronteras, el poder que va sumándose a su palabra y denuncias ante quienes les acechan con odio redoblado; sólo se compara con el de la angustia que enrolla sus hilos afilados en la piel herida de las que aman a las personas que buscan.

Hemos tratado de escribir este trabajo con la luminosidad que el arte gráfico inigualable de Sebastián Suazo nos permite, y escogiendo las palabras menos filosas, las más tersas y las que menos puedan abrir más, una herida siempre abierta.

En la Red Nacional de Defensoras de Derechos Humanos en Honduras nos sentimos muy privilegiadas de conocer y compartir días, comidas y llantos con Mary Elizabeth Martínez Castro quien nos ha mostrado la única posibilidad de vivir en este tiempo. ¿Mary, porqué hacer tanto, por qué la perseverancia, porque llevar no sólo la foto de Toño sino la de otras y otros cuyas madres no pueden ir a buscarles? Por amor, por qué más iba a ser. Porque se ama a los hijos de uno y de las otras. Aunque suene trillada la palabra, nunca tuvo tan buen espacio como el que nos junta en este trabajo, el amor. Quizá como el enorme árbol donde un día se columpie la justicia, se alimente la libertad, y tenga sus frutos la felicidad para tanta gente a quienes la avaricia y el crimen les ha ensombrecido la vida.

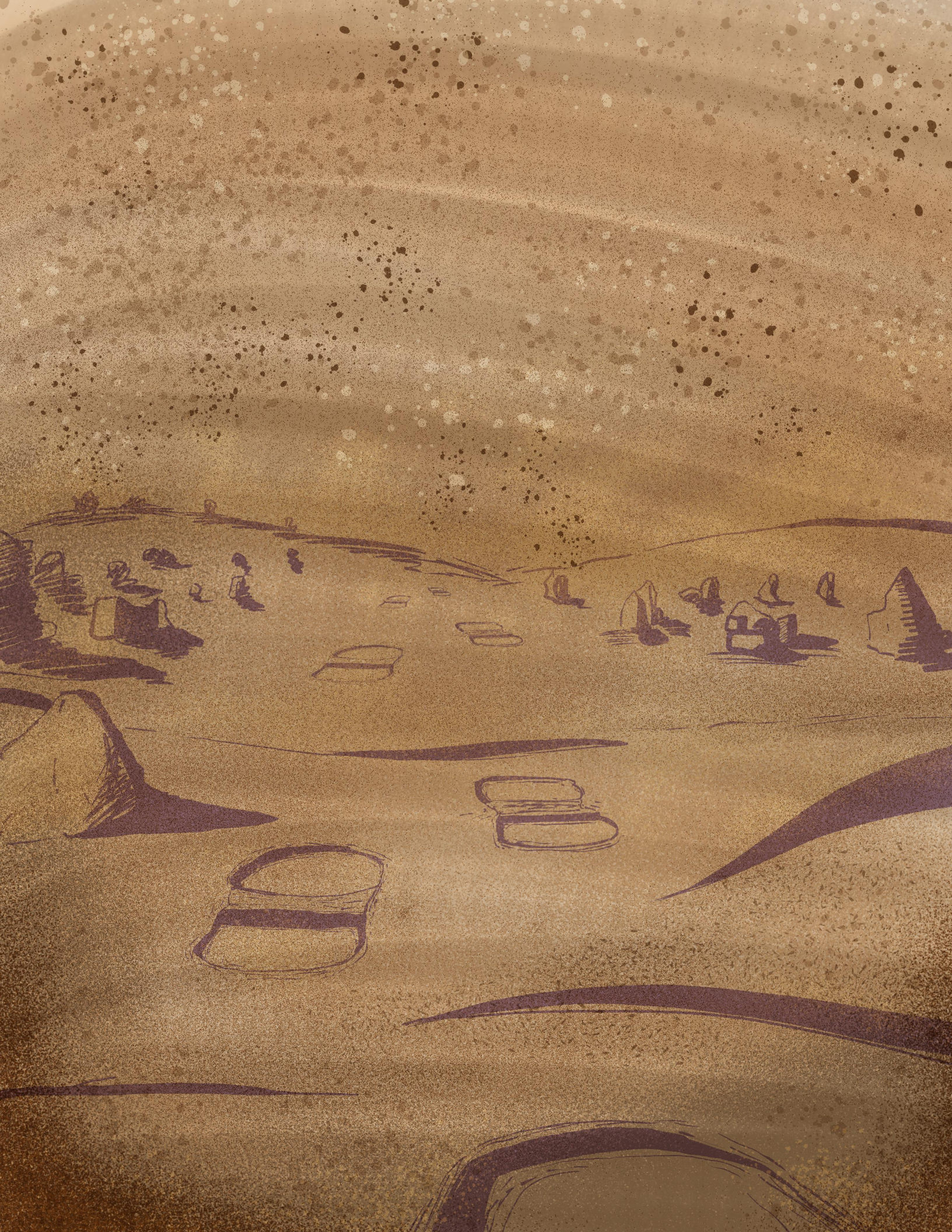
La energía, la palabra, la piel y lágrimas que lleva Mary, escritas en su historia fueron sostenidas desde el cuidado amoroso y respetuoso, sin confrontar lo que el cuerpo no está preparado para sostener, pues el sentido político de este proceso de escritura es reescribir la historia personal para sanar.

En esta experiencia sanamos cuando politizamos la palabra, las emociones, las memorias, las ideas lo hicimos colectivamente, respirando y escuchando, contemplando las posibilidades y reconociendo los pasos y el camino que en el caso de Mary y miles de mujeres y familias en Honduras se traduce en buscar con la esperanza de nutrir el alma, juntas y acompañadas para buscar hasta encontrar.

Hasta abrazarnos es la tercera publicación de la colección literaria “Palabras Vivas” como una forma de reivindicación de nuestro ejercicio y derecho político de sanar.

*Lilían Girón*

*Coordinadora de La Siguata*



Nunca imaginé que aquella niña chuña que fui

la que recogía frutas  
y sacaba pescaditos  
del río para mitigar  
el hambre

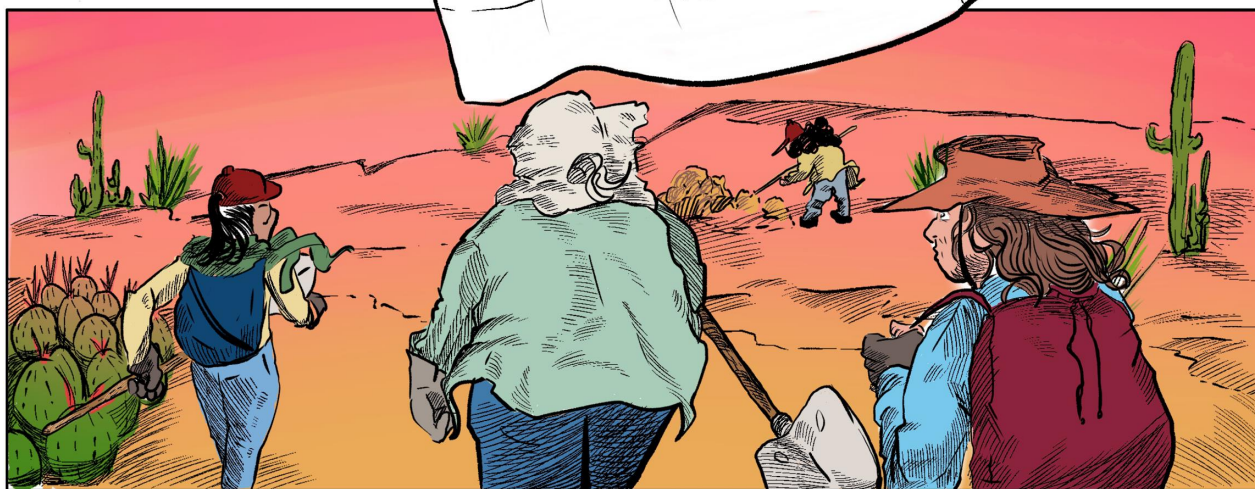
iba a convertirse en ésta que soy.

Ahora saco palabras  
de aliento

...de mi  
propia triste esperanza  
para compartirlas.

Me llamo Mary  
y busco a  
mi hijo Toñito.

Marco Antonio  
Amador Martinez





Tiene los ojos muy vivos,

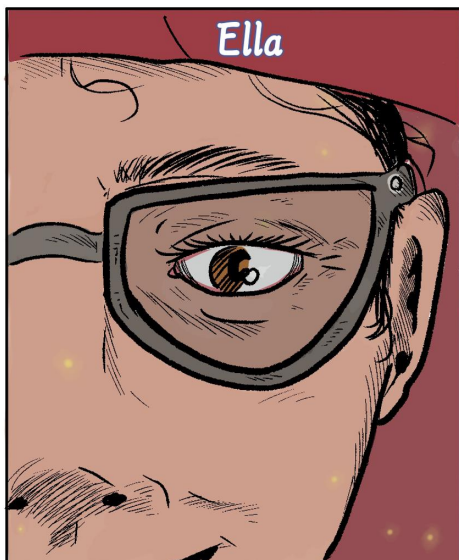
Se llama Mary Elizabeth  
Martínez Castro  
y busca a su hijo  
Marco Antonio.

como piedras  
que relucen  
con la luz  
del día.



Es fácil verse  
en ellos...

y ver la tristeza...



Ella



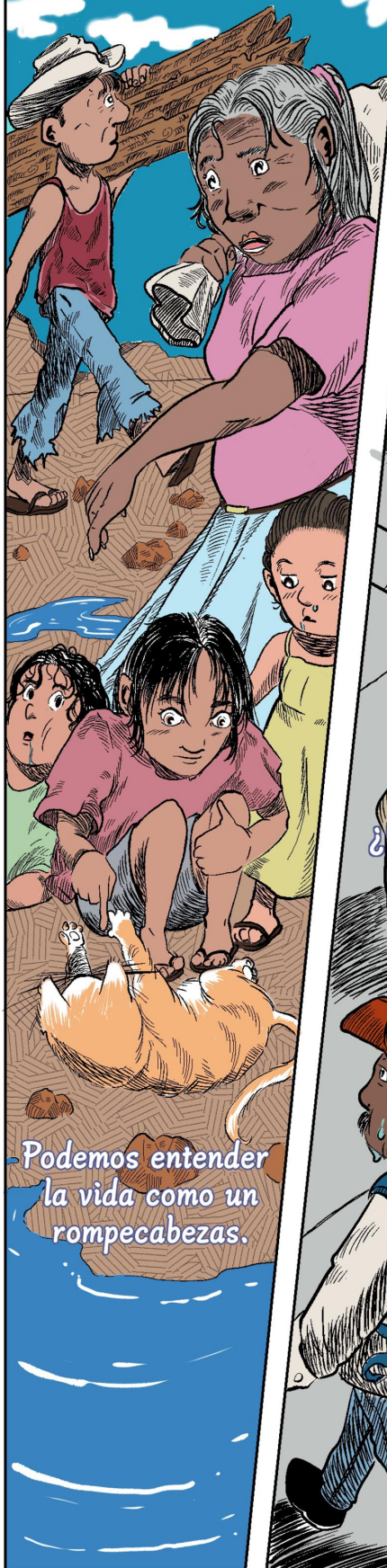
no va a parar



hasta encontrarlo.

la angustia.

Todas las vidas que ha vivido en una sola vida la hacen ser sensible, solidaria y persistente porque así le tocó, pero así decidió ser mujer en Honduras.



Podemos entender la vida como un rompecabezas.

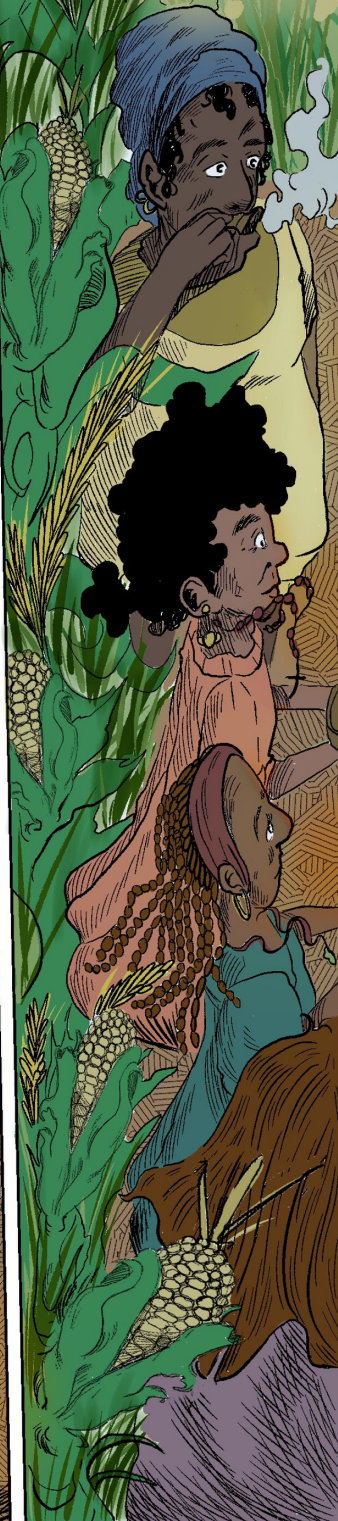
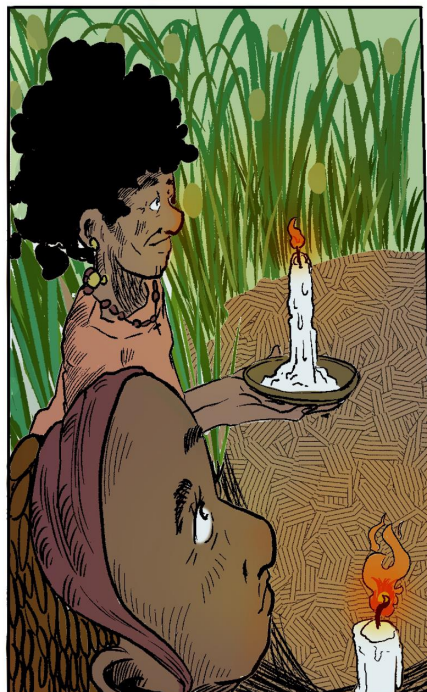
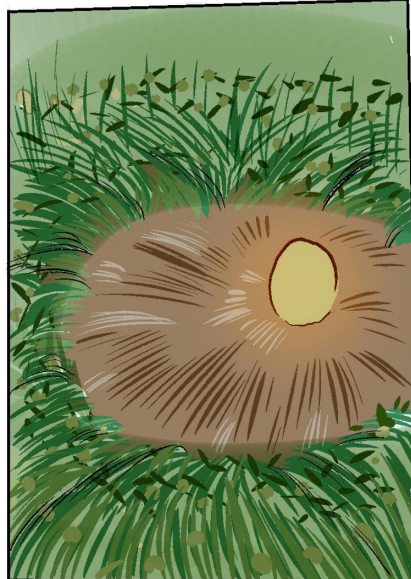
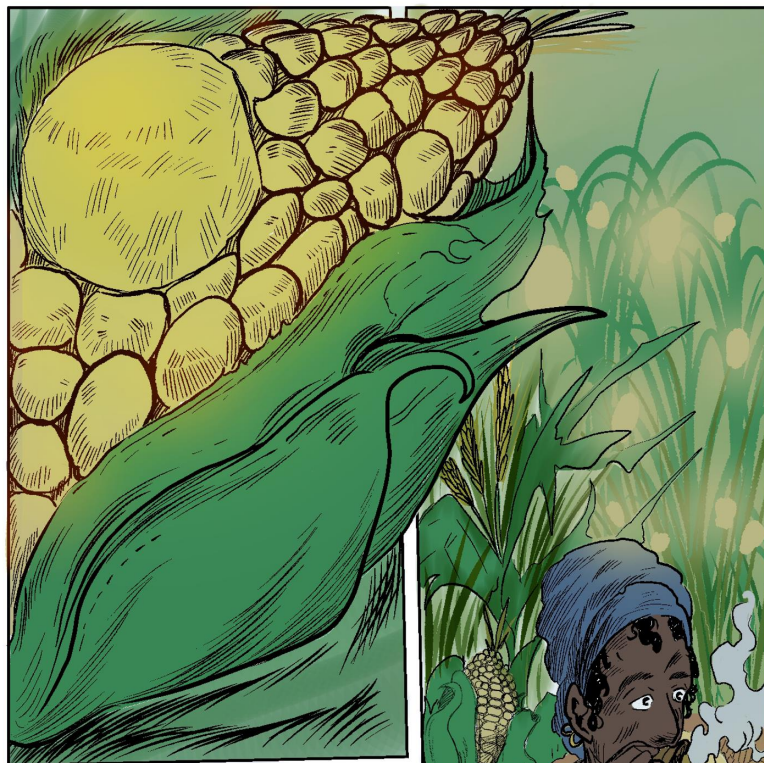
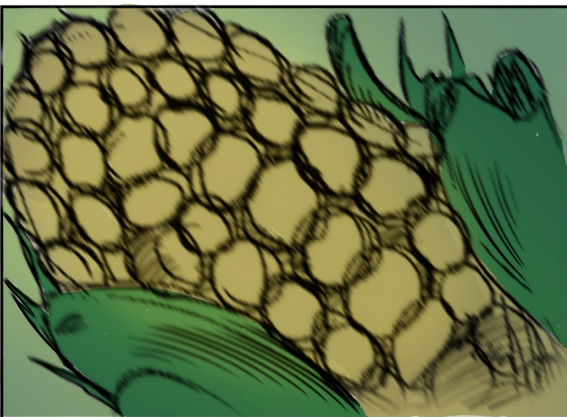
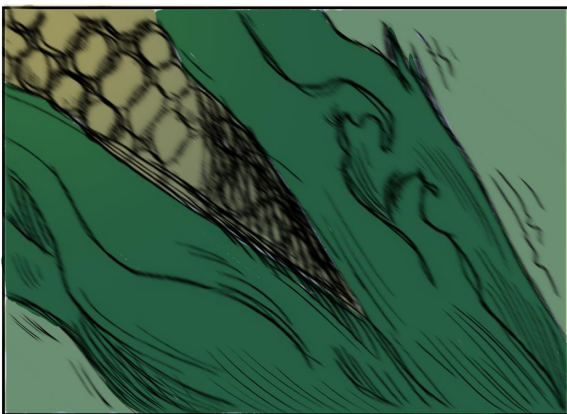


¿Cuáles son las piezas de la vida...



... de Mary Elizabeth Martínez Castro?

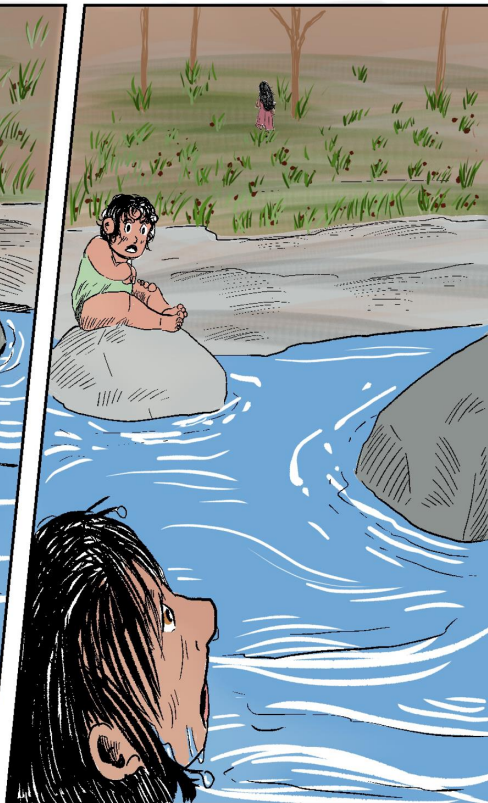
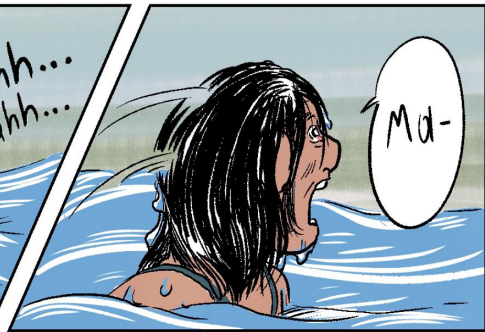
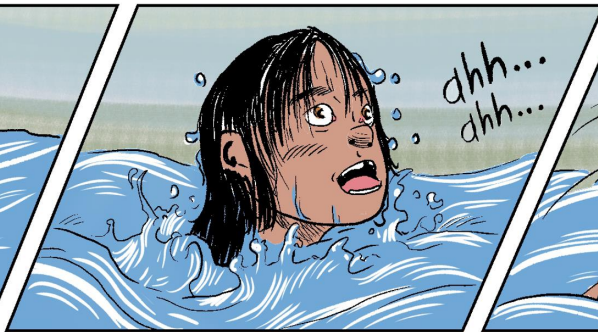
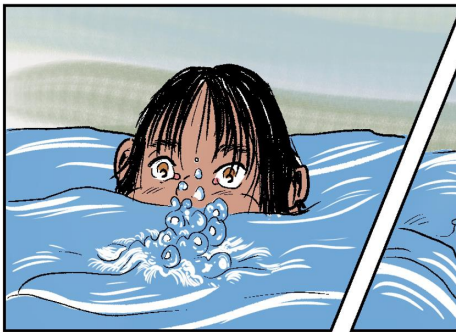
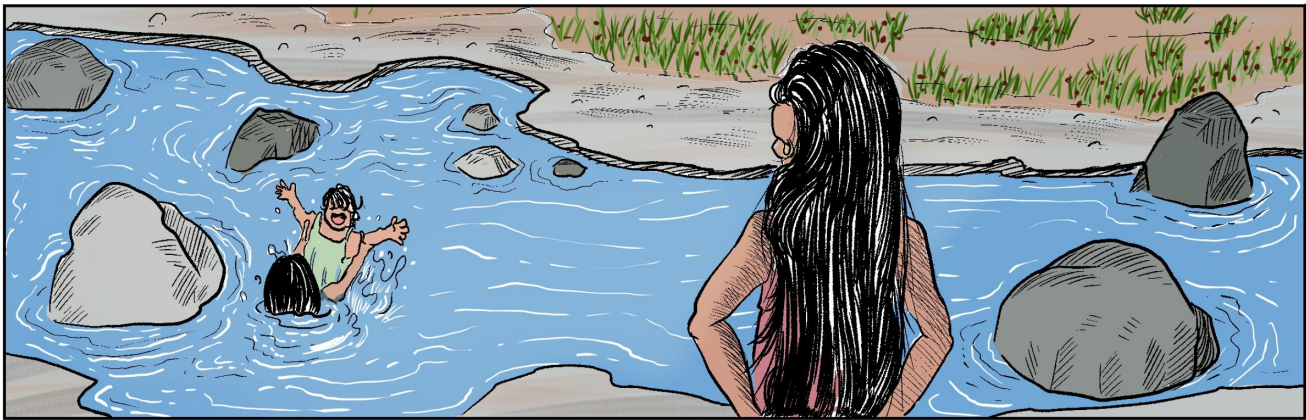
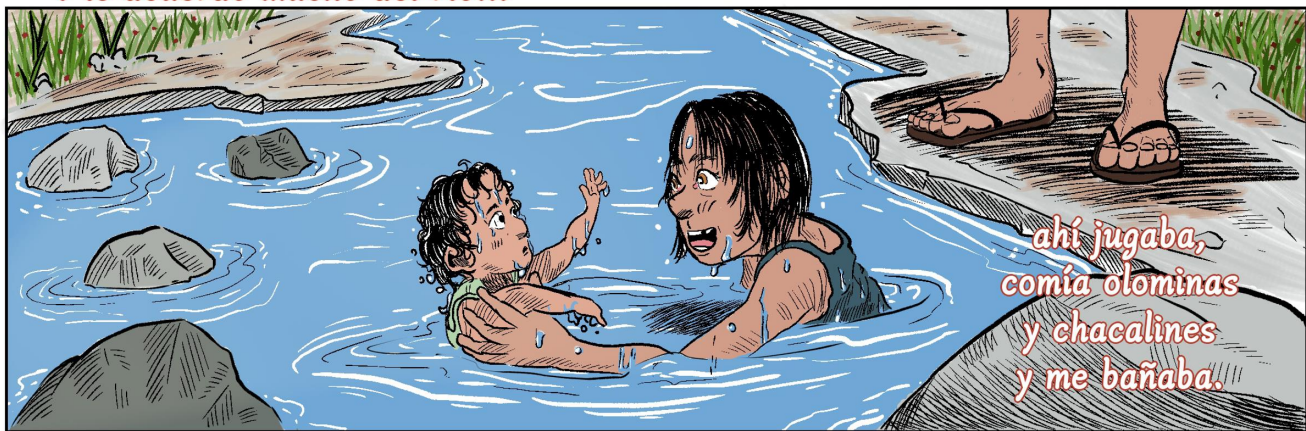
*Mi familia era muy  
pobre y mi mamá  
una cipota de catorce  
años cuando nació.  
Ella se fue de Guajiquiro  
y fuimos a dar al pueblo  
de mi abuela:  
Alubarén.*

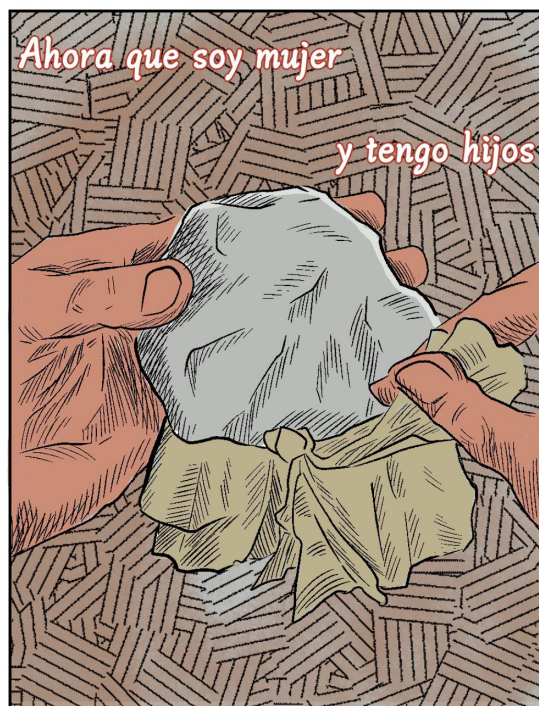
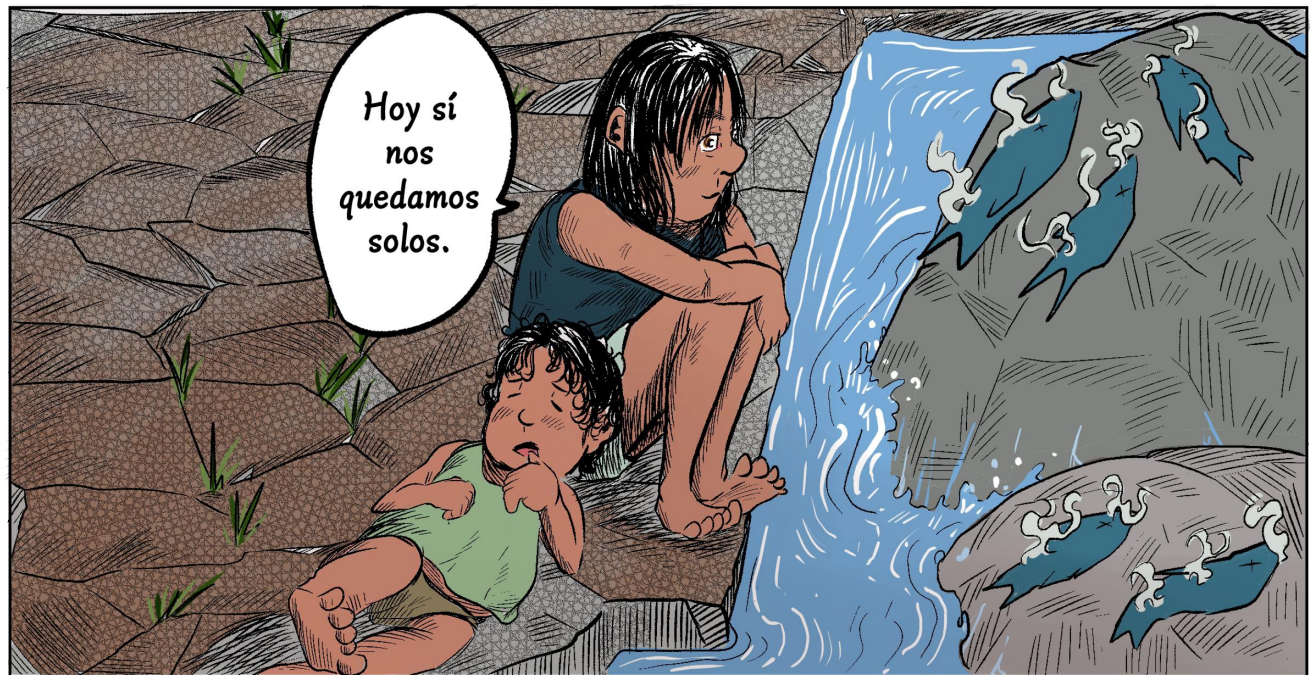
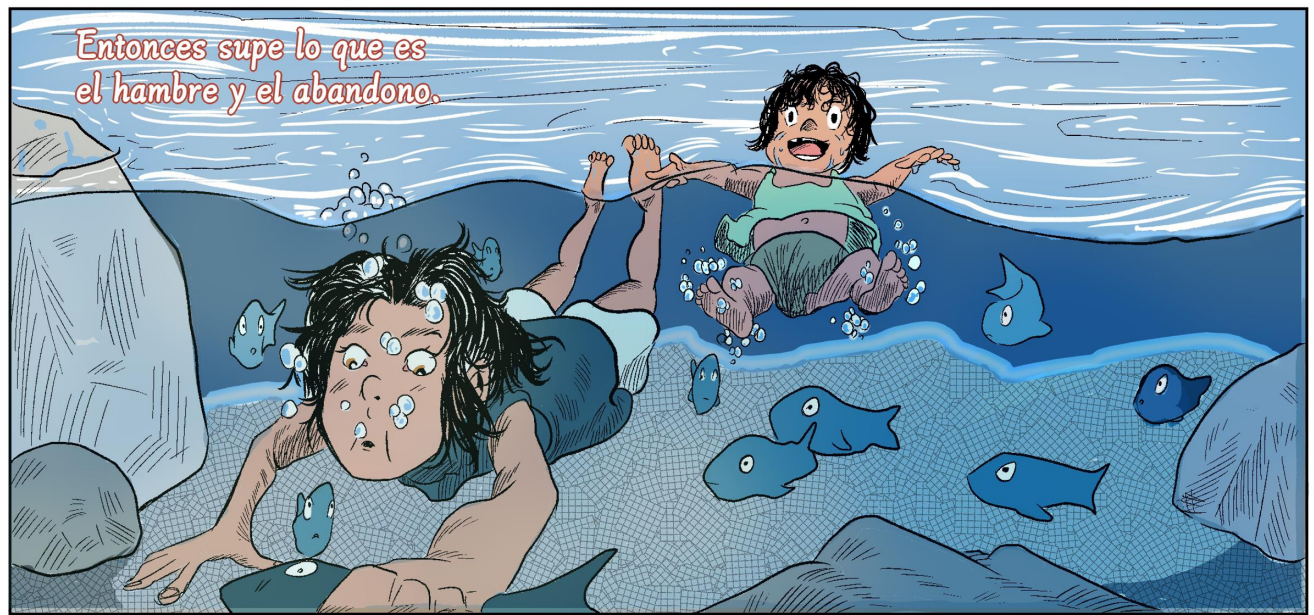


La antigua fuerza de las mujeres de maíz  
recibió a aquella niña custodiada por  
energías espirituales que la acompañan  
desde siempre.



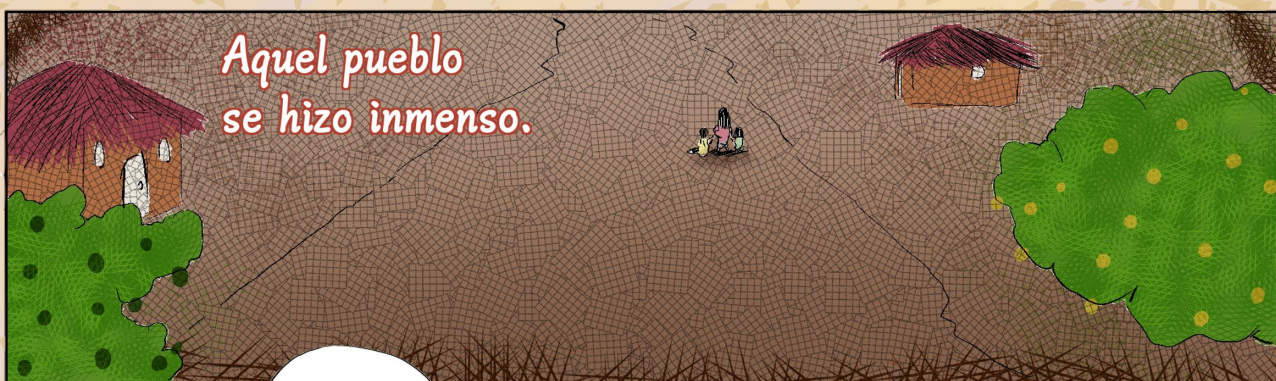
Me acuerdo mucho del río...







¿Miran  
ese montón  
de anonas?  
Están bien  
ricas



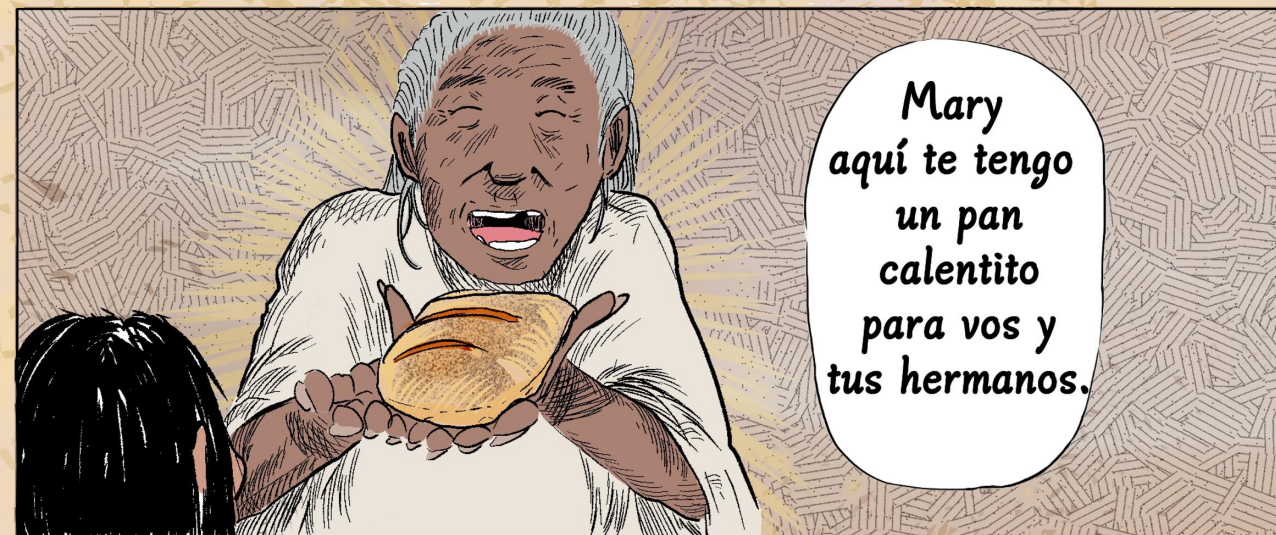
Aquel pueblo  
se hizo inmenso.



Vengánse,  
que doña  
Santos  
está  
hornando.

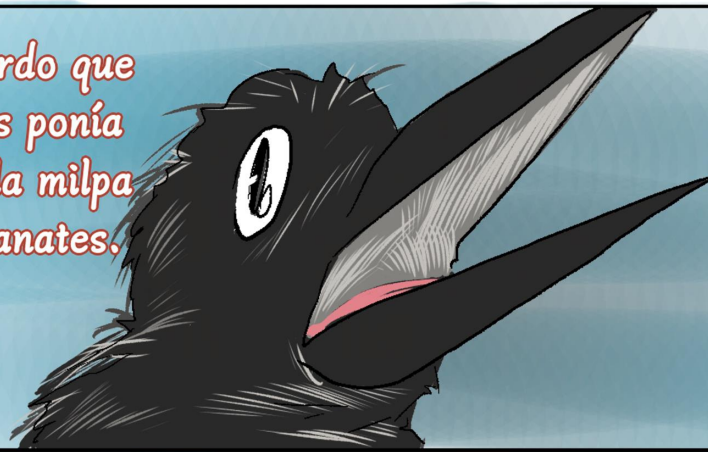
¡¡Vamos,  
vamos  
Mary!!

Por suerte  
siempre hay gente  
buena.

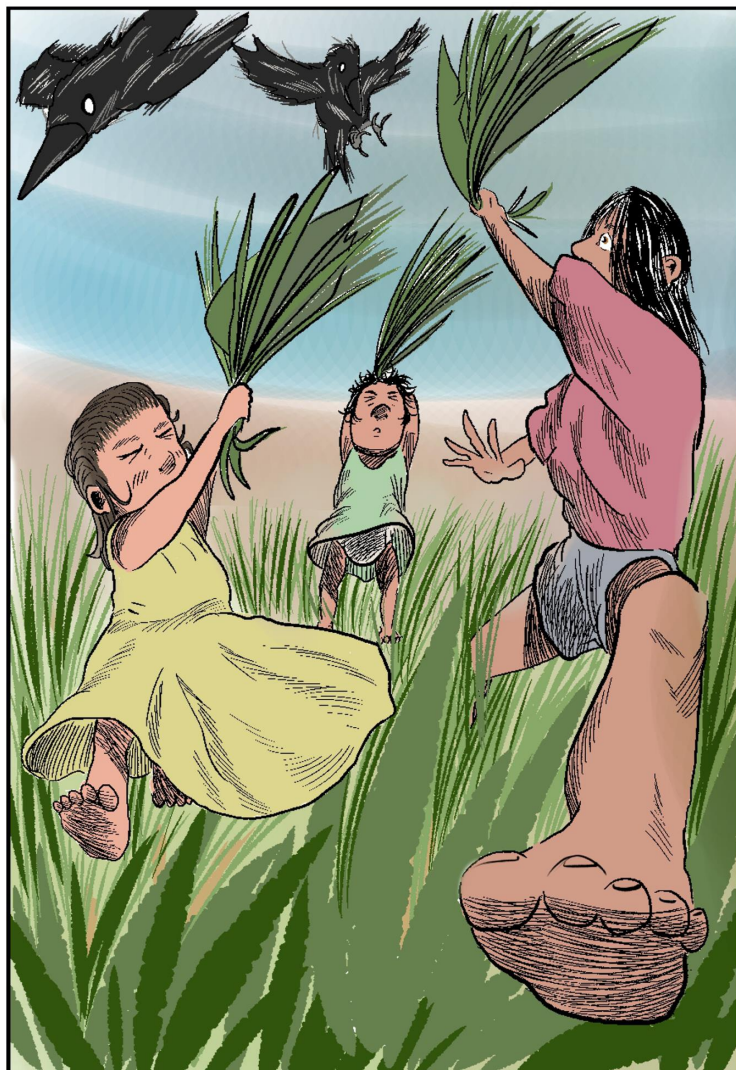


Mary  
aquí te tengo  
un pan  
calentito  
para vos y  
tus hermanos.

Me acuerdo que  
mi tío nos ponía  
a cuidar la milpa  
de los zanates.

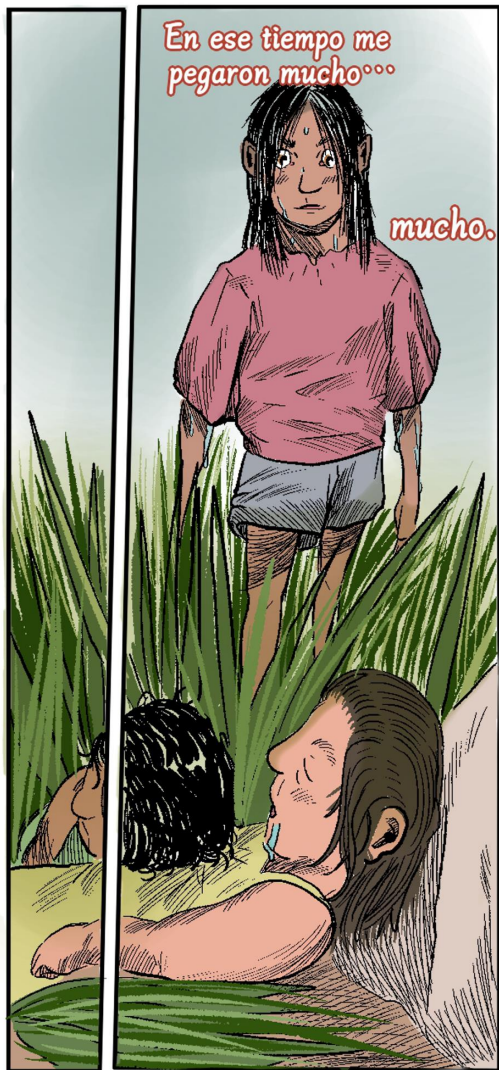


Trabajábamos con hambre.

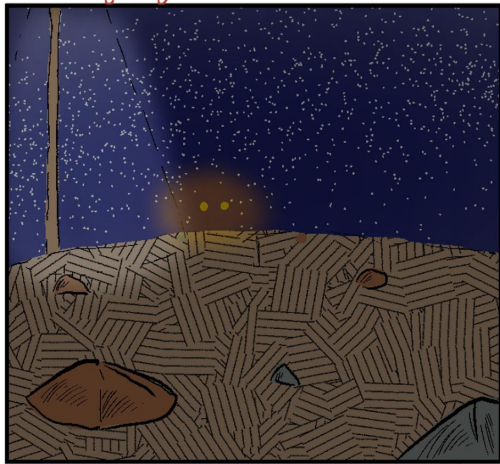


En ese tiempo me  
pegaron mucho...

mucho.



Un día que ya tuve más uso de razón



Perdí el miedo y me fui a  
parar detrás de la iglesia del pueblo,



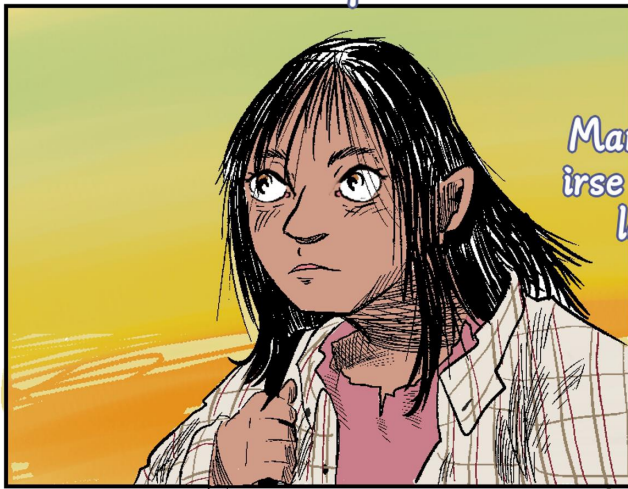
a esperar la  
baronesa  
que iba a  
Tegucigalpa.



Por favor...

**SÁQUEME DE AQUÍ...**

Con diez años apenas



Mary decide  
irse a buscar  
la vida



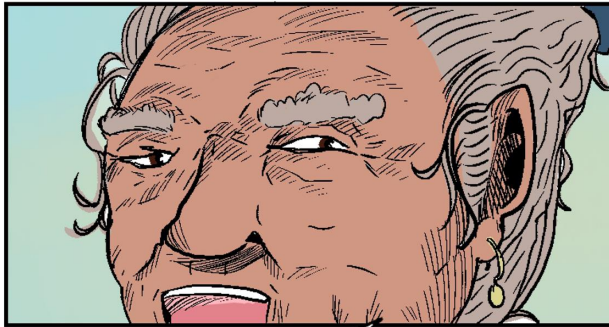
a un barrio  
marginal de  
Comayagüela.



Yo había estado una  
vez en la casa de mi  
abuela y pude llegar  
sola. A ella no le gustó  
verme:

“Tenés que regresar  
no tenés nada que  
hacer aquí”

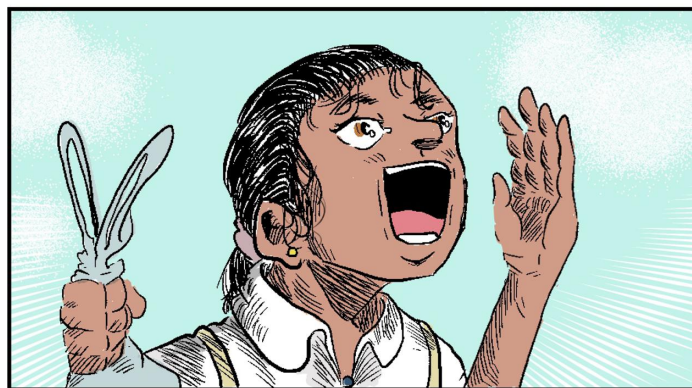
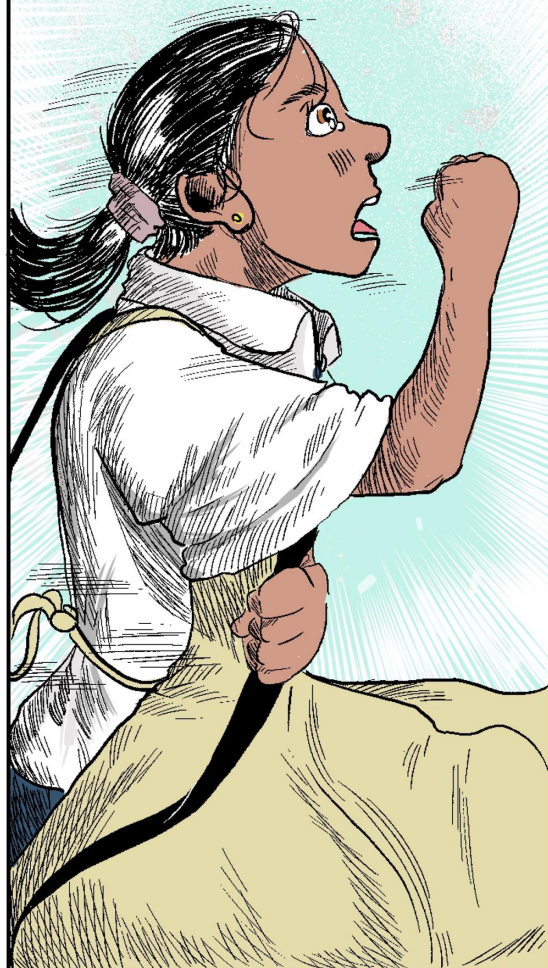
pero yo ya no quería  
volver al pueblo.



Me gustaba mucho dibujar y leer



Donde vivía con mi abuela, había una señora que vendía en el mercado.



"¿No quiere ganarse unos centavos vendiendo en el puesto?" me preguntó.



Al fin podía trabajar y ganarme unos lempiras.



Me gustaba estar cerca de aquella fruta partida y mirar el ajetreo del mercado.



Un día el hermano de quien fue mi marido, me dijo que iba a ir al batallón que si quería ir.



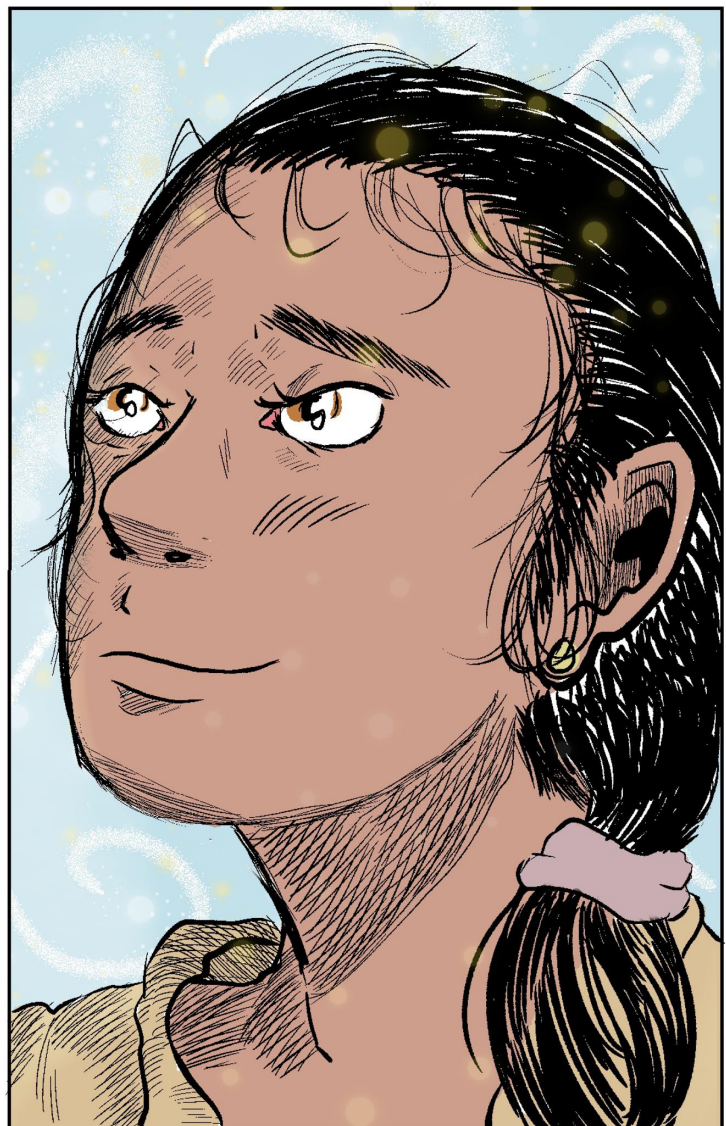
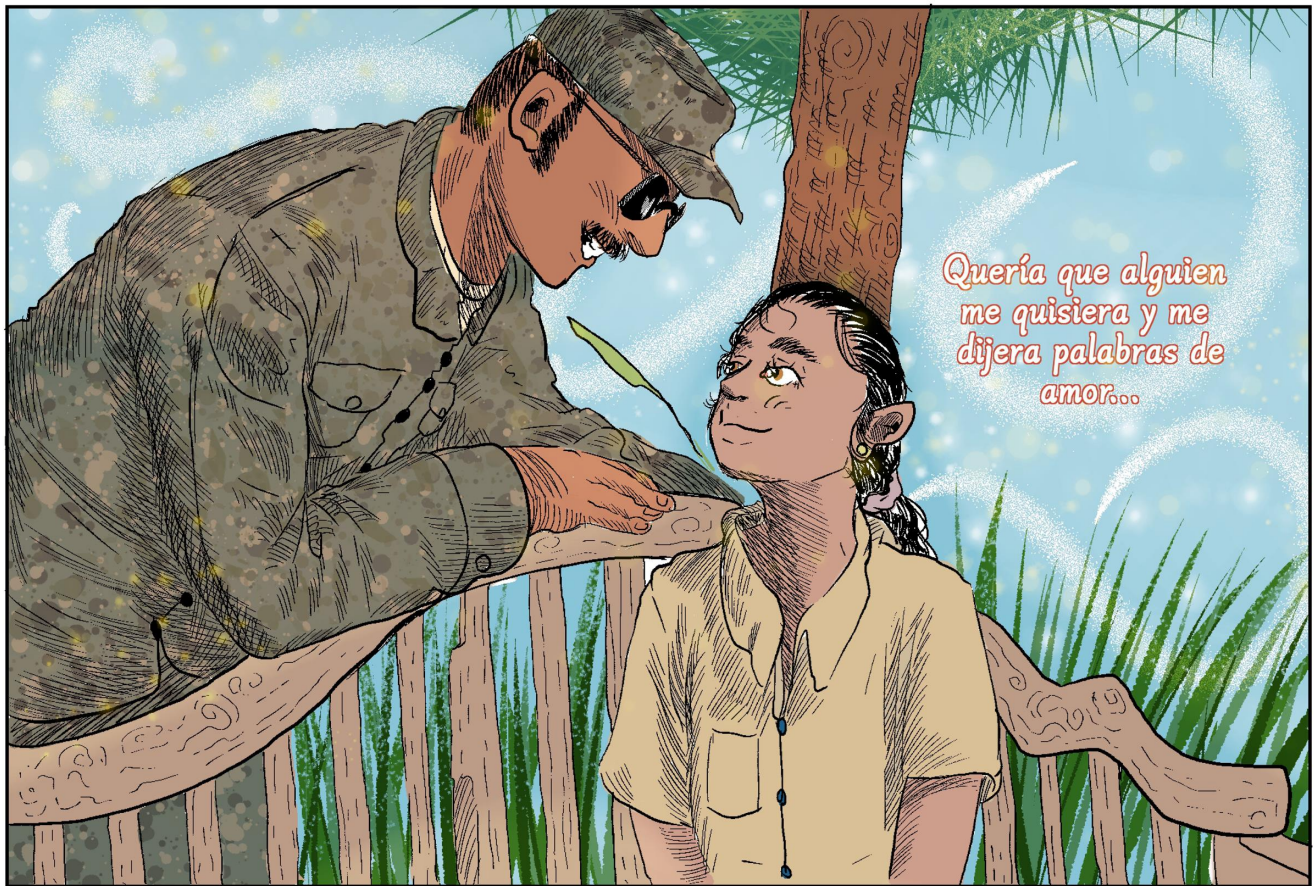
Aquí conocí a Toño,



yo tenía 15 años,



no sabía nada del amor, y no tenía quien me aconsejara...



**NI ME IMAGINABA LA VIDA QUE IBA A EMPEZAR A VIVIR.**



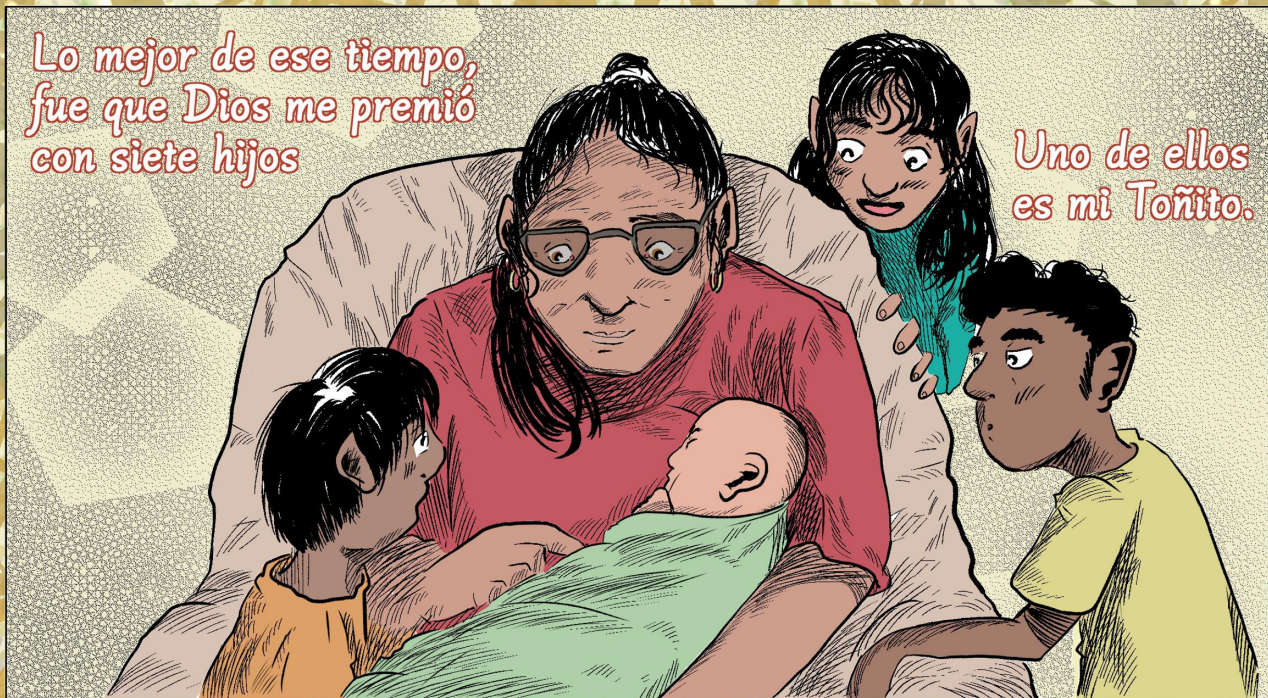
*Un año duró la felicidad.*



*Pero las mujeres aprendemos a defendernos, también.*

Lo mejor de ese tiempo,  
fue que Dios me premió  
con siete hijos

Uno de ellos  
es mi Toñito.



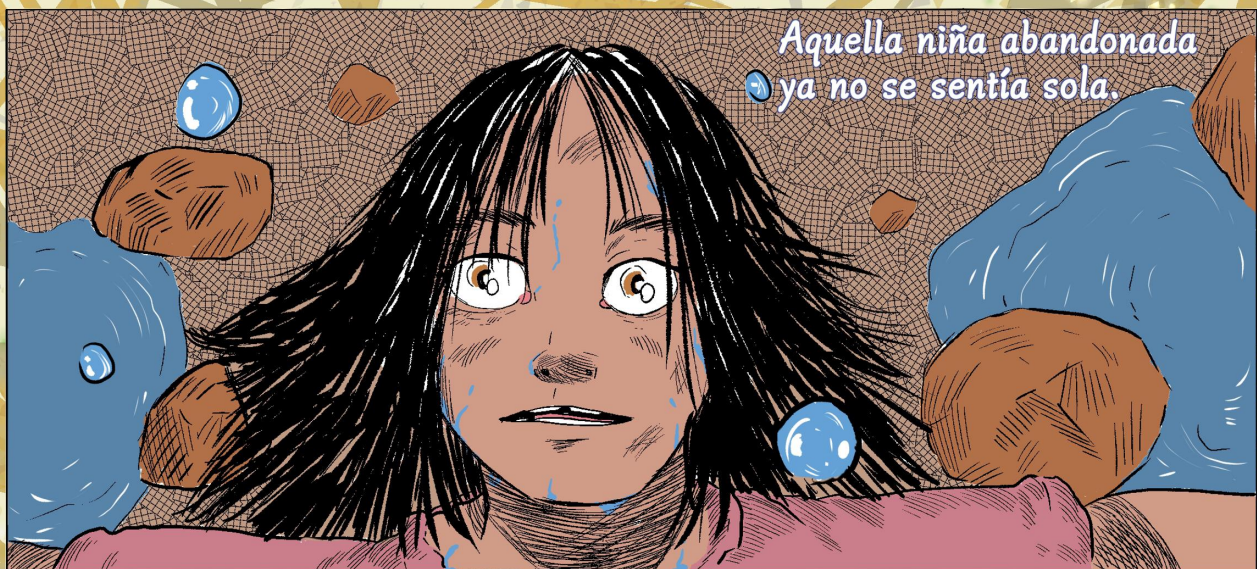
Grabé tú rostro en mi corazón  
Y en cada rostro te he buscado  
Y en nadie te he podido encontrar  
Porque tú eres especial y el  
viento, la lluvia, los árboles  
y el sol saben que te busca.

Las horas y segundos  
Las noches y los días  
Se hacen muy eternos  
Ya ni miro las horas  
Porque con la angustia y el dolor  
siento que se van rápido

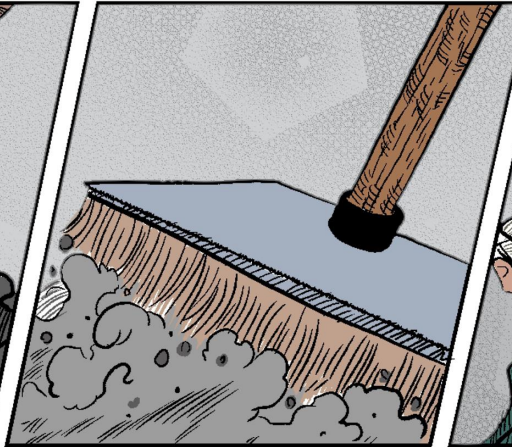
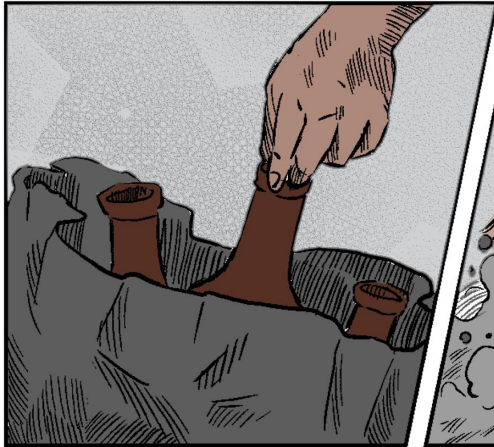
Y mientras, tengo la fe  
y la esperanza y el trabajo.

Tu mamá, 2024

Aquella niña abandonada  
ya no se sentía sola.



Para muchas mujeres de este país





Toñito era un niño  
juguetón, le gustaba  
la escuela.

Siempre me decía  
que iba a estudiar  
mucho



para que yo  
no tuviera que  
trabajar tanto.

Sacó su sexto,  
pero ya  
no pudo seguir.



Tuvo que trabajar  
desde chiquito.



Mi hijo se fue  
en marzo del 2013.

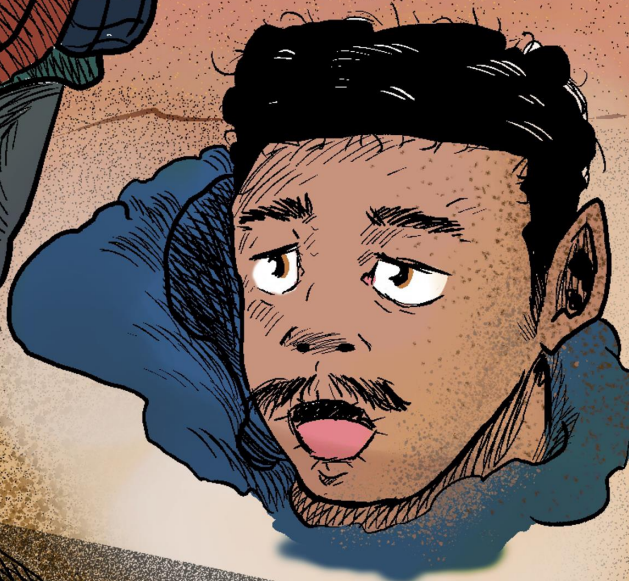
El día que salió me dijo:  
"me voy, aquí no logro nada".



"Ya le voy ayudar a usted mamá  
para que deje de trabajar".

Todavía lo veo  
con su mochila  
y una ropita que le regalaron  
su hermano y un sobrino.

No se me ocurrió  
tomarle una foto.



Toñito cumplió 22 años el 02 de marzo.  
Consiguió un teléfono y me llamó. Antes de  
subirse al tren le dije:

"cerre los ojos y oremos".



El 11 de marzo  
fue el último día  
que escuché su voz.



Iba a Reynosa  
a buscar un trabajo,  
pero nunca llegó.

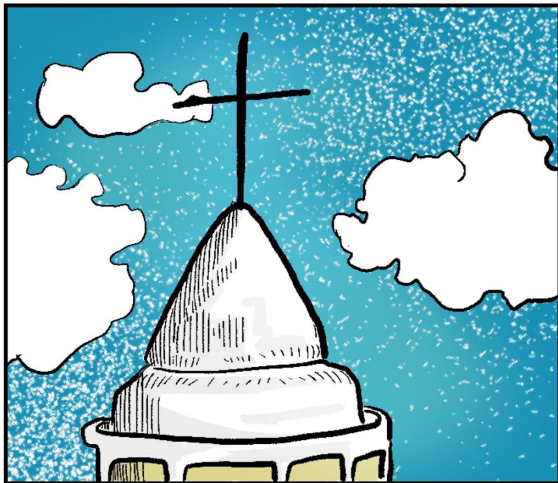


A mitad del camino  
un grupo armado  
los bajó del bus.

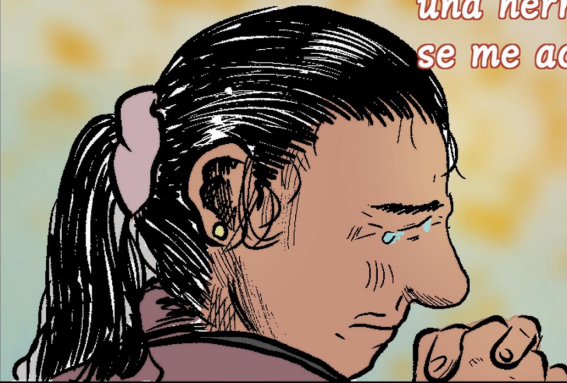




Soy una mujer creyente.



Un día, en la iglesia,  
una hermana  
se me acercó...



"Mary yo  
también  
tengo  
una hija  
desaparecida."



Y ahí encontré una luz  
en la oscuridad.

¿Porque los buscamos?  
porque los amamos

¿Dónde están?  
¿Dónde están? Nuestros  
hijos ¿DÓNDE  
ESTÁN?

Me invitó  
a la reunión del comité.  
Y me asusté:

"¡DIOS MÍO!  
tanta madre  
buscando a sus hijos."

No he dejado de  
ir a las reuniones  
desde hace 11 años.

Comité  
AMOR Y  
FE  
HONDURAS





Con las fotos de Toño  
voy buscando y llevo  
fotos de otras personas  
que no tienen quien  
los busque.

Lo hago por amor.



Mí corazón está partido...

y aunque mis otros  
hijos me acompañan...



la ausencia de  
Toñito es  
permanente.



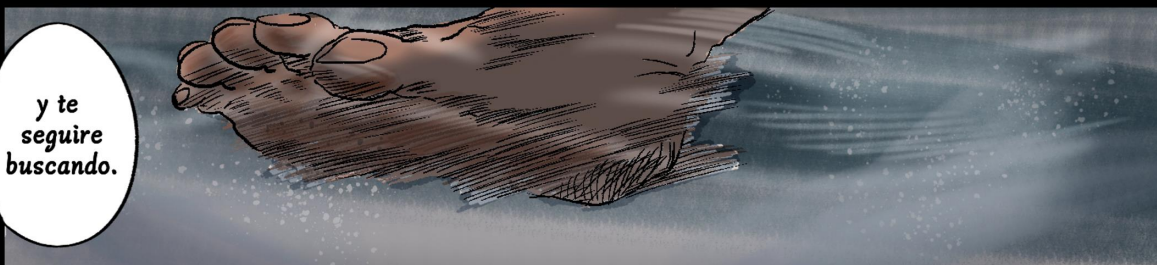
Mamá...  
Por...  
¿Por qué no  
me buscaste?

No, yo  
siempre  
te he  
buscado.



Siempre te  
voy a buscar

y te  
seguire  
buscando.



Mas allá...

Incluso

más allá...



De mi  
propia vida



# La canción de Mary

*Aquí estoy donde siempre  
arriba las estrellas en la noche  
y estos brazos sin los tuyos.*

*Anda el gato en el techo  
y los frijoles fritos tapados  
te esperan en la mesa  
con el agua fresca y mis plegarias que te apartan del mal*

*Soñé que un río crecía.*

*y habían barcos de papel  
grandes y pequeños  
vacíos y coloridos*

*¿será que volverás por el mar?*

*Yo te hablo para que en la noche  
llegue mi voz primero que el sueño  
comé bien, mijo, tápate del sereno  
y volvé pronto que aquí te espero.*

*Melissa Cardoza*





*El año 2019 Mary inició la búsqueda de su hijo Antonio. Desde que comenzó ha conocido y encontrado a muchas otras madres, familias, amistades que buscan a personas desaparecidas en la ruta migratoria. Algunas han tenido más éxito y se han realizado reencuentros, pero la cifra de desaparición cada vez es mayor. A las madres buscadoras no les falta convicción ni fuerza, pero están agotadas y angustiadas.*

*Este trabajo tiene la finalidad de acompañar y abrazar a quienes buscan, por mostrarnos que aún duro el camino, no se abandona. La tenacidad de estas compañeras nos hacen llenarnos de respeto y les rendimos homenaje.*

*Para Mary y todas las personas buscando ofrecemos nuestros esfuerzos y palabras. Que no falte la memoria y la dignidad para sus familiares y amistades que salieron por una mejor vida.*

